В разгар шестидесятых советская разведка получает тревожные сведения. Американцы планируют нанести удар с территории Западной Германии. Любое открытое противостояние грозит глобальной катастрофой. Брежнев, избегая публичных ультиматумов, ищет обходной путь. Он решается на тайные переговоры с канцлером ФРГ Вилли Брандтом.
Оба политика идут на огромный риск. Разоблачение грозит Брежневу исключением из партии, Брандту — импичментом. Операцию проводят в условиях абсолютной секретности. Нужен человек со стороны, не связанный с госструктурами. Выбор останавливается на Плетневе, журналисте-германисте. Его жена — популярная актриса из "Кабачка 13 стульев", любимого шоу генсека. Вторым участником становится отставной сотрудник КГБ Варданов.
Их миссия — установить контакт с главой западногерманского правительства. Однако планы осложняются противодействием ЦРУ. Одновременно министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении московской группы.
